【两何流域】有一个声音它说爱情
大概自己永远都不会拥有这样平平淡淡却处处散落着温情的生活，文字的力量就是让你做美好的梦。还是努力做自己能改变的叭，这周真的兵荒马乱啊Ծ‸Ծ
“有一个声音它说爱情。”
这回再换个风格，大概算公路文学？（我想写的风格可能跟10想要合作的男高音一样多）
仍然是假的，有点意识流。听James Bay之后脑海里出现的故事。
何亮辰还记得：
被子被猛地掀开，大好日光猝不及防打在脸上，他下意识地举起手去挡眼睛，却被一只手强行按了下去。
忍着脏话费劲儿地睁开眼睛，两张蓝白相间的票映入眼帘，然后是一截儿汗津津的胳膊，衬衫袖子挽到了胳膊肘下方。
“明天下午的网球赛，去不去？”
声音极其熟悉，太熟悉了，熟悉到他刚听见第一个字的时候就瞬间没了睡意。来人微微喘着粗气，几滴汗正挂在发尾，笑容里藏了一丝骄傲。
他一脚踹开被子从床上坐起来，一时间不知道该先问何宜霖为什么来意大利，还是该先问他怎么摸到自己住址并说服室友放他进来的。于是果断先放弃这两个问题，捏捏自己的脸确认不是在做梦，然后接过票正正反反看了个遍。
他说，“罗马？疯了吧？？”
何宜霖伸出手作势要来抢，“你就说去不去？”
发尾的一滴汗正好顺着脖子侧面滚下来，掉进衣领里不见了。他收回视线，反应迅速地背过身，把票塞进睡衣胸前的口袋里。“你都这么盛情邀请了我能不去吗？”
这么一说，何宜霖就知道这是答应了，但嘴里仍然吐不出什么好听的话来，“当然能，你不去我正好找别人。”
“……你敢。”他抄起枕头去打那人的肚子，“在意大利你除了我还能找谁啊，还找别人。”
“知道那你还说。”
——这是在搞什么啊？何亮辰问自己。
白天是要在帕尔玛实习的，一周歇两天，周日和周一，周六不行，因为周六晚上歌剧最卖座，正式演员忙不过来，他这种实习的得去顶。何宜霖好巧不巧买了周日的票，不去没道理对不对。
何宜霖买的票，不去也没道理。
那天他演的是个小角色，戏份只有前两幕，按以前他都是在后台看完全场的，结果破天荒地一下场就立刻坐化妆间里等着卸妆，嘴角的笑意盖都盖不住，一出剧院大门就急急忙忙往回赶。
看见屋里没亮灯他确实有些奇怪，但没想到水还没喝上一口何宜霖的声音就出现了，从楼下。
男中音的饱满腔体终于在现实生活中派上了用场。他端着水杯拉开窗户，脑袋探出来，何宜霖正靠着一辆SUV准备喊下一声，而之前的那一声响彻整栋楼。
何宜霖喊的是，“何亮辰，走——”
走呀！！他小幅度地挥了挥手，然后转身噔噔噔地跑下楼。
“我们开车去罗马，”何宜霖说，“早上顺走了你的暂住证，租车方便一点。”
转了几个弯，没开出去几公里就是大海。车道沿着狭长的海岸线而建，跟海水之间只隔了一层薄薄的沙滩。
有多近呢？何亮辰朝侧面望过去。近到车窗只开上一半儿，咸咸的海风就能立刻填满整个空间，近到仿佛把手伸出去用力一抓，就能得到一捧沙子或是一捧海水，车继续往前开的时候它们便会从指缝间淅淅沥沥地落在地上。
他真的这么做了。何宜霖“哎”了一声，不由分说地把车窗调高一截。“别伸，不安全。”
留了四分之一的缝隙，风刚刚能吹到脑门儿又不至于太热。车载音响里放的是法剧，亲王欢迎大家来到维罗纳，歌声顺着那个缝隙溜走，到海水里趟一圈儿再捉条鱼回来。
道路两旁有灯，白色的光点飞快地向后方滑去，视觉暂留让人产生一种它们连成了两条细线的错觉。但是细线也在往前延伸，车开得越快它们延伸得也越快，仿佛永远没有终点，可以一路指引着他们飞向太空飞向月球。
何宜霖突然变了个道，连踩几脚刹车，最后把车停在最靠近海边的那一条上。风瞬间消失，细线重新变回光点，引擎声弱下来之后能听见浪潮卷起的声音。
“下车玩儿？”他指指窗外，可是路灯照不到太远的地方，天空是黑的，海面也是黑的，两双瞳孔在一片黑暗中反射出微弱的光亮。
“……我没带拖鞋。”
“还穿什么拖鞋啊，直接光脚。”何宜霖解开安全带，弯下腰准备解鞋带，“走啦。”
——真疯啊，但也真快活。脚踩在绵软的沙滩上，何亮辰突然就笑了，你到底在搞什么啊。
裤子一层一层卷到膝盖处，沙子里还有白天残留的余温，但海水已经有些凉了。何宜霖搂着他的肩膀，贴着海水与沙滩的分界线往前走，浪潮涌上来拍打在小腿上又迅速地退下去，腿上的皮肤变得冰凉又滑腻。
真的好粘人，何亮辰想。说话也不好好说，鼻尖儿老是顶着他的耳廓，或者太阳穴，音量压得很低，小半是振动大半是气音，混着口腔里的温热空气送到他跟前。
痒，缩着脖子躲开，大笑声淹没在海水里，但何宜霖压根不吃这一套，胳膊上加点劲儿便搂得更紧了，赤条条的腿贴在一起又分开，又贴在一起，沾满沙子的脚踩在另一人的脚上，湿乎乎地泛着腥咸的气味，溅起的水花能把双手都打湿。
完完全全背光，何亮辰看不清他的表情，只能看见他的头发被潮湿的海风吹塌，几根翘起来的发丝在逆光中变得近乎透明。
“豆豆，”他说，“你为什么那么可爱呀。”
再次上车之前，两人各抽了一沓餐巾纸，非常没有形象地坐在路边擦腿擦脚，找不到垃圾桶，只好把它们团起来揉成球儿塞旅行包的侧面。何亮辰总觉着擦不干净不舒服，死活不愿意穿鞋，于是又往副驾驶座前面的平台上垫了张纸，直接伸直了腿搭在上面晾着。
“到哪儿了？”他问。
何宜霖把手机导航递给他，“你自己看。”
汽车已经沿着海岸线行驶了一百多公里，刚过拉斯佩齐亚，即将结束东西朝向的路程转为垂直，目的地还真的一路向南，延伸到屏幕装不下的远方。
“哎我说，你怎么突然想起来来这儿了？”
“找你还需要理由？”
他笑，两只脚在前面晃悠悠地动，“那找我就是理由呗。”
“自作多情。”
他懒得反驳，事实上他们每次斗嘴都会以何亮辰懒得反驳作为大结局。“你还真一路开到罗马啊，累死了要。我这儿都快坐不住了。”
何宜霖转过头看了他两眼，像是在确认他是不是真的快坐不住了，然后又低头看一眼导航，“用不了一个小时就能到比萨，咱们停那儿？”
快十一点了，到那儿找家酒店洗洗澡，争取十二点之前躺进被窝，听上去是个不错的主意。但是何亮辰突然把脚收了回来，手指戳着导航上的一个交叉路口。
“别，你到这儿就左拐吧，加把劲儿开快点，我想去佛罗伦萨，到意大利那么久我还没去过呢。”
“想好啦？”何宜霖一脚油门踩上去，“走着——”
——这比末日逃亡还浪漫啊，何亮辰想，想去哪儿就去哪儿，想开多快就开多快，没人找得到我们。让我喝醉吧，就算不喝，我也会醉的。
“行吗？”他指着街边的一扇玻璃门，红红绿绿的光从里面透出来，是凌晨一点钟也仍然鲜活的东西。
“先答应好，就一杯。”
他绽开笑容，拉起何宜霖的手往里面走，但清醒的人混在一群疯狂的人之中，自己也会变得疯狂，何亮辰冲着调酒师吼了一串乱七八糟的意大利文，不一会儿木桌上就摆了一杯橙红色的液体。
“龙舌兰日出，”他把玻璃杯推到何宜霖面前，“给你的。”
“你的呢？”
何亮辰把椅子拉近，也不说话，迅速舔了一口之前在虎口上撒的盐，仰头把另一杯透明的液体一饮而尽，然后嗦干柠檬片的汁水，剩余的果肉掉在玻璃杯里发出一声闷响。
“我的喝完了。”他支着桌子往前靠，大脑一半清醒一半醉，“我能去跳个舞吗？”
“不能。”何宜霖一口下去，杯子里空了三分之一。
“那我们一起去跳个舞呢？”
何宜霖站起来，端着那杯半满的酒，握住他的胳膊往舞池中心带，“跳到这杯喝完，多了不可以。”
“好呀。”他说。
何宜霖觉得很神奇。一般人喝了酒都是浑身酒气，但何亮辰不一样，明明喝了烈酒，人却变得更甜了，酒精里竟然能析出糖来。
没有人不喜欢甜的东西，他还要喝，何宜霖就端着杯子往他嘴里送，角度没掌握好，喝一半洒一半，淌了一下巴。
“你说只能喝一杯的。”出来的时候何亮辰笑嘻嘻地往他肩膀上靠，笑得很傻，“可是这么一算我喝了不止一杯。”
何宜霖叭地一声亲在他的脑门儿上，“我就当没看见，好不好？”
“好，”他答应，“那我们找地方睡觉啦。”
拖着半醉的人在街上晃悠并不是什么光彩的事情，他最后被何宜霖拐进了一家不远处的小旅馆，一共只有两层高，外墙壁好像刷的是鹅黄色的油漆，如果打开窗户，外头的树枝树叶就会直直地戳进来。
这些何亮辰都记不太清了，唯一确定的就是水流冲掉身上灰尘和沙子时的畅快，还有倒在被窝里滑入梦境之前，从后面拥上来的一个厚实又温暖的怀抱。
——我为什么要多喝那一口酒，何亮辰默默在心里念叨，我真的好想去威尔第剧院啊。
“来不及了，别想了真的。”何宜霖拿着叉子，把切好的煎肉排一块一块地挪到何亮辰的盘子里，“你还不如多吃口饭。”
他一觉睡到上午十一点，醒来后说什么也不愿意继续开车，于是先发制人地定了去罗马的火车票，而佛罗伦萨这一趟除了两杯酒以外基本算是白来了。
“你都不叫我。”
“你都不知道你睡得多香，”何宜霖挪完那几块肉排，继续低头吃自己的，“昨晚喝那么猛，可一点儿也没有要去剧院的觉悟。”
自知理亏，他扒拉几下盘子里的菜，又问道，“怎么样，意大利的东西吃得惯不？”
“有一点点咸，但今天这个还可以。”
几个小时前肚子里刚灌过酒，何亮辰的食欲不是很好，最后那一盘肉排还是给何宜霖消灭掉了，照例是吃得一头的汗，但不妨碍人家吃得很欢儿，又开了一瓶汽水，不冰的，两人咕噜咕噜一起喝光。
——搞什么啊，何亮辰看着那人边擦汗边去结账的背影，明明是专程去看网球赛的，怎么感觉路上的一切都比网球赛本身有意思。
所以有关网球赛的记忆还剩多少呢？他后来连球员的名字都不记得，但除了球赛以外的事情倒是都记得门儿清。绿油油的草场、零零散散的奶牛、一座又一座低矮的丘陵，火车从它们的旁边依次经过，最后终于把他们送至意大利的首都，总共才一个多小时。
再比如初夏的太阳，没有任何遮挡地照在地上，何宜霖几乎以肉眼可见的速度化成一滩水。于是他们买了两只甜筒，一路捧着跑到街角的阴凉处，你一口我一口地吃完，融化的奶油顺着手指往下滴。
又或者是球赛结束的时候，获胜的球员捡起掉在赛场周围的网球，冲着观众席轻轻打过去。何亮辰正好侧着脑袋对何宜霖说话没看见，还是何宜霖反应比较快，一个起身稳稳地接住了。
大概是因为获胜了心情比较好，球员破天荒地喊了一句“如果想要签名的话你把球扔过来，我给你签一个”。几秒钟后再打回来的球上多了两行意大利文，一行是球员的名字，另一行是句祝福语。
“祝你度过美好的一天。”
球员走远了，何宜霖转过头问他，“你们意大利人都这么浪漫吗？”
“我又不是意大利人……不过意大利人相对来说确实浪漫一点。”
胳膊上传来一阵疼痛，接着听见何宜霖咬牙切齿地说，“哎，我在说你浪漫你怎么就听不出来呢。”
——没你浪漫啊，何亮辰想。
第二天他们提早回到佛罗伦萨取车，也让他如愿以偿地参观了威尔第剧院。剧院旁边有一个超大的集市，两人又瞬间回到三岁的年龄，为了一群毛绒玩具而比起射击来。何亮辰的准头好一些，甚至还破了老爷爷店里的记录，按照规则可以得到一只大毛熊玩具。
大毛熊几乎跟大半个何亮辰一样高，他们本来没想拿的，但老爷爷说这是难得的好运气，怎么可以不要。可是何宜霖一身的汗，根本抬不得这个玩意儿，于是两人只好抓着一头一脚又逛了一会儿，最后演变成何宜霖拎包、何亮辰直接抱着它走了。
“……你热不热啊，”何宜霖的表情有些一言难尽，“走慢点儿吧咱们。”
何亮辰的声音挡在毛绒玩具的后面，软软的，也闷闷的，“不热，就是累啊我的天……”
事情的结果就是这只大毛熊严重影响了他们的行动效率，把它抱上车后座的时候两人都有些哭笑不得。何亮辰跟它一起瘫在后座上不愿意起来了，还给它也系上安全带，捋顺胳膊捋顺腿，一人一熊乖乖地半躺在后面。
尽管一路上何宜霖将自己的车技发挥到极致，到热那亚的时间还是有些晚，他回德国的火车就快开了。于是把车还掉之后，他们不得不再次抱着这只大毛熊穿梭在行色匆匆的人群中，也顾不得身上的汗，谁有劲儿就抱一会儿，没劲儿的人拎包，中途轮换无数次。
站台铃声响起，预示着列车即将离开，可是车停靠在对面的站台上，中间还隔着一座短短的天桥。
何亮辰突然间停下来，从何宜霖怀里抱过大毛熊，又把包挂在他肩膀上，推他快走。
“还有那么多台阶我真的跑不动了，你快点儿跑吧，我就不跟你过去了。”
“啊？”
“我说真的，你现在跑还来得及。”
铃声仍然在响，何宜霖像是如梦初醒地答应了一声便撒开腿往前冲，跑了两步又以更快的速度冲回来，双臂大大地张开，将一人一熊都紧紧抱在怀里，额头上的汗蹭了何亮辰一脸。
“你要记得想我噢，等你这段实习忙完了来德国找我好不好，我带你去喝黑啤酒。”
说出的话像是沾满了夏天的水汽，潮湿的吻落在他脸颊上，“一定要想我。”
“知道知道，你快走啊！”他笑，使劲儿推他，“快点！”
何宜霖放开他，一同带走了熟悉的湿淋汗水，他跑得特别快，头顶的碎发在人群中一跳一跳，后来就看不见了。
何宜霖三步一跨地跑上天桥，天桥垂直地横亘于一根根铁轨之上，他探出脑袋，远远地看见何亮辰并不矮的个子被巨大的毛绒玩具挡去一大半，心脏像是掉入了棉花糖堆一样柔软又甜蜜，腿突然就挪不动了。
——有什么声音是最让你难以忘怀的，何亮辰想。
对于他来说，是何宜霖把租来的车直接开到他家楼下，双手在嘴边形成喇叭的形状，用整栋楼都能听见的音量喊的那一声“何亮辰，走——”
就像中学生的恋爱，因为怕被人发现而不敢敲门，又想带给他全世界最好的东西，既怕别人知道，又生怕别人不知道。
而对于何宜霖来说，就是在站台上了。那天他趴在天桥的栏杆上挪不动步，铃声震耳欲聋他却几乎察觉不到，眼睛里只剩下那个小小的人影藏在大毛熊的后面。于是他就一动不动地在那儿看着，直到一句话才让他回过神，也只有那个人说的话，能让他回过神来。
他听见那个人，隔着远远的站台，边挥手边冲他大喊：
“何宜霖，快跑——”
----------
“有一个声音它说爱情，是你。”
除了James Bay以外，另一个灵感是第八期10跟灯哥轮唱“有一个/一个，声音/声音，它说爱情——”
这一句真的非常、非常戳我。
我可以拥有评论吗！！
评论